Apalagi yang kucari dalam hidup ini? Menilik penampilan dengan seragam yang kelihatan setengah lusuh dan tas sekolah butut yang tergeletak tak jauh di depannya bisa ditebak dia warga kampung pinggiran. Bokep Aku harus melindungi nama dan martabatku di depan umum.Dikenakannya kembali semua pakaiannya. Anak ini jujur, tidak berbasa-basi.Kami masih berdiri di sana di dapur, aku memandang dia yang mengunyah pizza dan mereguk minuman kalengnya, sewaktu nasi dari rice cooker mengeluarkan aroma harum.“Wah nasinya masak, kita bisa lanjutkan dengan makan siang, Ermita”.“Tapi Andi tadi pergi beli nasi bungkus, Om.”“Kalau nanti dia datang, nasi bungkusnya kan bisa kamu bawa pulang”, kataku sambil mengeluarkan piring bersih dari lemari dan meletakkannya di meja makan.
